Prefiero que dejes lugar a Dudas, así no tendré que sentarme al lado.

Podré dejar la ventana abierta un sábado que nieve mucho y no temer que entres por la cabeza-corazón, aprovechando un momento de despiste en mitad de un pulso sin ganar inamovible. Será mejor, de todas formas, que me dejes respirar sin ayuda, que te vayas antes de que amanezca y no te acuerdes de mi número, de la cama o de la cara. Prefiero que no quede nada que pueda atarnos y esperar que algún día, en otra ciudad que no es la nuestra, de repente, sin comerlo ni beberlo nos volvamos a encontrar y sea otra vez como la segunda vez que nos vimos y volviste a decirme tu nombre, que vuelva a surgir la intención de desayunar a la doce de la noche y que me invites al mismo rincón 'especial' donde solo será la segunda vez que esté. Eso quiero. Que seamos peces esperando que termine la tormenta. Siendo tormenta sin saberlo a ciencia cierta.